שביעי

07.08.2026 | כ"ד באב תשפ"ו | 12 גיליון | | 8 איילת שליסל | על השולחן יש את האנשימ האלה שלא משנה אמ זה אוגו ט, באמ צע הלילה או בשבת - המ תמיד יהיו במשימה מצילת חיימ. אלה האנשימ שתמיד זמינימ, וכולמ יענו להמ מיד כי ברור שהמ לא מבזבזימ שנייה. כזו היא חברתי ענת גופשטיינ, ראש מערכ הטיפול בארגונ להב"ה. לא מזמנ התקשרתי אליה, והיא ענתה בלחש: "אני במ ע כומתה, לא יכולה לדבר". כשאמרתי איזה מרגש, עוד בנ שלכמ התגיי ? היא ענתה: "כמעט בנ". רק לאחר מכנ היא שיתפה , הוא חולצ עמ אמו 4 ב יפור שמאחורי הלוחמ הזה: כשהיה בנ מ ביבה שבה חינכו אותו לזרוק אבנימ על חיילי צה"ל. ענת ובנצי ליוו אותו שנימ, בנו אצלו אמונ מחדש ונלחמו מול כל הבירוקרטיה כדי שיגיי ו אותו. לפני כחודש הוא יימ מ ע כומתה, ולאחרונה כבר יצא לקור מפקדי כיתות בצה"ל. פתאומ הבנתי כי הדרמה האמיתית לא נגמרת ברגע החילוצ, היא רק מתחילה שמ. היא נמשכת במאבקימ משפטיימ עיקשימ בבתי המשפט, מול אבות שדורשימ לנתק את הילדימ מיהדותמ, ובטיפול מטורפ ב"דור השני". זה כולל ליווי צמוד, דאגה ללימודימ, ועד להפקת בר מצוות מא' ועד ת' לילדימ שעד לא מזמנ לא ידעו אמ לומר שמע ישראל או אללה אכבר, רק כדי שיבינו וישתאו מול המשמעות כיהודימ. 13 של גיל • כשאנחנו יושבות בבית קפה ועובדות על עוד פרויקט של השדולה למענ האישה הדתית והחרדית בככנ ת, הטלפונ שלה מצלצל ופתאומ כל הטונ משתנה לחירומ. "הרגע יימנו חי וכנ יפרוצ. הנשימ והילדימ האלה צריכימ אותנו, אינ לנו פרי בילגיה לעצור". בפגישה שהייתה לנו אצל הרב שמואל אליהו, שבכלל ע קה בתכנית צופיה ובשירות הלאומי, ענת פתאומ פנתה לרב וביק שה: "כבוד הרב, אתה יכול לומר מילה של חיזוק לבחורה שרק עכשיו ניתקה קשר ומאוד מבולבלת?". הוא עצר הכל וענה לה מיד. כש יימה, הוא ה תכל על הנוכחימ ואמר: "כשאני רואה שיחה מענת, אני עונה בכל שעה, גמ באמצע הלילה וגמ בשבת". • אותה רגישות נדרשת גמ מול המשפחות. באחד הימימ יש בתי איתה כשאמא הי טרית התקשרה, מבינה שבתה ה תבכה בקשר מ וכנ, אכ מבועתת ל פר לבעלה. ענת הרגיעה אותה, ה בירה כמה קריטי לערב גמ את האב, והובילה אותמ יד ביד אל מחוצ ל יוט. יותר ויותר אנשימ מבינימ שהתופעה הזו לא מדלגת על שומ מגזר. מתקשרימ לענת הורימ מהמשפחות הכי חזקות, על בנות בוגרות אולפנות שנפלו במהלכ שירות לאומי או עבודה. זו ה יבה שבשונה מבעבר, עשרות אולפנות ומכינות מזמינות אותה להרצות כדי להקדימ תרופה למכה. כשביקרתי בדירת החירומ וראיתי נשימ שחיו שנימ בחושכ מתחילות ללמוד מקצוע, לעמוד על הרגליימ ולחייכ, הבנתי את הכלל הפשוט: בעולמ מלא באנשימ שמדברימ על זכויות נשימ ונואמימ על גאולה - ענת גופשטיינ פשוט קמה בבוקר ועושה אותה. • ayeletsbrpr@gmail.com לוצ", היא מנ ה ללחוש, מתנצלת וממהרת לטו , כדי להעביר אישה וילדימ לדירת מ תור. כולנו שומעימ בתקשורת את השמ להב"ה בהקשרימ פולי טיימ או ביב נקציות בינלאומיות, אבל מעטימ מכירימ את העבודה היומיומית שמתרחשת הרחק מאור הזרקורימ. כשהטילו נקציות והקפיאו לארגונ את חשבונות הבנק האישיימ, שאלתי את ענת בזהירות אמ המ לא חושבימ להוריד פרופיל. היא ה תכלה עליי וענתה פשוט: "וכאשר יענו אותו, כנ ירבה כולנו שומעים בתקשורת את השם להב"ה בהקשרים פוליטיים או סביב סנקציות בינלאומיות, אבל מעטים מכירים את העבודה היומיומית שמתרחשת הרחק מאור הזרקורים באמצע הלילה, וגם בשבת